十五周的孩子差不多已经成型了，这个时候死了，就不是清宫处理了，而是要引产。引产只能住产科病房，做各项检查之后，等待医生安排手术。检查完之后，手术排在了两天后，医院的病床上打点滴，心里还是懵的，她不明白，产检的时候，她都无数次听见孩子的心跳了，怎么说没就没了呢？
这次她没哭，眼睛干涸，哭不出来。医院的时候，孟哲陪着。可产科多人病房里住着的都是什么人啊，是产妇。三人病房里，最里边床上那个产妇才生完孩子，孩子一到夜里就闹夜，哭声嘹亮。外边的床上，住的那个还没生出来，挺着大肚子打着催产素，陪产地丈夫一直在安慰她，“不要怕，医院了，很快就生出来了！”……这些声音异常刺耳，孟哲听着难受，又陪了一天，傍晚的时候，就借口厂里不好请假，回公司上班去了，医院陪着。
方媛沉默，贺兰芝也沉默。两人脸上都阴沉沉的，和产科病房里惯有的喜庆气氛完全不同。
晚上八点多钟，方媛说她想吃烧烤，点个外卖吧！贺兰芝差点脱口而出，“不要吃烧烤，对孩子不好。”突然反应过来，孩子已经离开了。眼泪就要掉下来，强忍住，跟方媛说，“你自己点吧，我出去买份粥吃。”
医院大门，贺兰芝胳膊架住额头，医院的墙上，猛的就嚎啕大哭起来。不知道的人，还以为她的亲人得了什么不治之症，也不敢来劝，只匆匆瞅了几眼就走了。贺兰芝哭了会儿，去医院食堂里买了粥，带到了病房里。
方媛点的烧烤已经到了，正在吃。见贺兰芝提了粥来，随口问了句：“怎么这么慢？”
贺兰芝说：“粥要现熬，我等了会儿！”
哪儿有粥铺饭点儿的时候现熬粥的？方媛诧异地看了一眼贺兰芝。贺兰芝怕被女儿看出来她刚哭过，连忙背转了身子，假装整理头发，却又想哭了。过了会儿，情绪消了下去，才转过身来对方媛说：“吃完烧烤喝点粥吧，对胃好，晚上还要做手术呢！”
方媛也没说什么，默默地点了头。终究是没胃口，烧烤也有些凉了，并不好吃，只勉强吃了两根肉串就吃不下了，粥也只喝了三分之一。
天彻底黑下来，不少医生、护士都下班了。推销儿童满月摄影的人偷偷摸了进来，派宣传单，跟第一个病床的人说：“现在的孩子，满月了都要照满月照的。我们公司不光可以照满月照，还免费剃胎毛做胎毛笔，价格便宜技术好，我给你一张宣传单，您或者您爱人有空去公司看一下，保证给您最优惠的价格。”
第一个病床上的女人，因为才生产完，身体虚弱，躺在床上没搭理她，陪床的丈夫敷衍了半天，推销员才住嘴。起身往方媛所在的病床走，那个女人突然就出声了，说：“隔壁不适合看您家的宣传单，您再留一张放我这儿，我等会儿给最里边那张床的妈妈，您赶紧走吧！”
那推销员被这话吓一跳，抬眼看了贺兰芝和方媛，注意到两人的脸色都如丧考妣，方媛肚子平平，旁边也没孩子，就意识到在她们身上究竟发生了什么，怕触了方媛的霉头，话不敢再多说，快速离开病房，到下一个病房推销去了。
方媛听到了她们的对话，知道隔壁床的女人是好心，帮她解围。可她心里很麻木，并不想跟她说感谢的话，也并不想跟任何人说话。只抬着头专心看天花板，就像天花板上有她孩子的灵魂，和她的灵魂一样。
夜里三点，产房才轮到方媛。贺兰芝提着东西在手术室门外等着，心中五味杂陈，又默默地哭了会儿，心想女儿怎么那么命苦？连着掉了两个孩子，老天爷是不是瞎了眼，这样对待她！真恨不得替了她去，好让她少受些痛苦。
方媛出来后，贺兰芝又装作若无其事的样子，跟着移动病床进了病房，安顿好方媛，这才躺在旁边休息。清了宫，心里的石头就落了地，到底是年龄大了，贺兰芝侧躺在床尾，很快就睡着了。医院的各种声音吵醒，起来问方媛想吃什么，方媛没说话，贺兰芝感觉到异样，一摸枕头，全湿了。
贺兰芝劝方媛：“孩子没了，说明跟你没缘分。你不要太伤心了，养好身体，孩子总会有的。”
方媛说：“我问医生了，是个男孩。”
贺兰芝没说话，方媛说：“换床的时候我看了一眼，垃圾桶里全是血肉沫子。”
说话间，方媛的眼泪又掉了下来，贺兰芝跟着也哭了。
贺兰芝小声念叨：“孩子怎么就没了呢？一个没了倒也罢了，连着两个都没了。这是造了什么孽？怎么偏偏就你的孩子没了呢？怎么不是别人呢？”
隔壁床的丈夫，大清早就出去给妻子买了饭，这时候闹了大半夜的新生儿睡熟了，夫妻俩正吃着，并小声说着话，贺兰芝的声音不大，可还是传到了他们的耳朵里，他们立刻不说话了，相互看了一眼，喝粥的动作幅度都小了很多，生怕惊扰了方媛母女，整个病房鸦雀无声。
过了好长时间，他们才又小小声地交谈，就像之前的对话，并没有进入他们的耳朵里一样。
贺兰芝和方媛正沉浸在自己的情绪里，并没有注意到隔壁床的变化。贺兰之收拾着床头柜，突然就停住了，猛然间一个疑问扎进了她的心里，她低声问方媛：“你以前是不是打过孩子？”
方媛愣住了，说：“没有。”
贺兰芝说：“我是你妈，你不跟别人说实话也就罢了，你跟我要说实话。你是不是打过孩子？没打过的话，这俩孩子怎么就没了呢？”
“我，我不知道。”方媛说。
“流过产的女人，子宫壁会比较薄，再怀孕孩子不容易挂住。你是不是这种情况？”贺兰芝追问。
方媛没有说话，心虚地移开了眼睛。
贺兰芝叹了口气，问:“打了几个？”
“两个。”方媛小小声地说。
“谁的孩子？”贺兰芝问。
方媛没说话。贺兰芝明白了，不是孟哲的。
“你这个死丫头，你怎么那么糊涂哟！”贺兰芝扬起手，就要打方媛，方媛条件反射般往后躲。贺兰芝突然想到，女儿才做完手术，身体虚着呢，缓缓地放下了手。正在这时，床与床之间的隔帘猛的被拉开了，孟哲那张震惊的脸，出现在母女俩的面前。
三人面面相觑，孟哲转身就走。
谁能想到孟哲这时候来呢？这才七点多钟，他怎么就来了呢？他今天不是要上班吗？怎么这时候跑来了？方媛不知道孟哲听了多少，她吓坏了，连忙起身追，然而才清过宫的身子太过于虚弱，一条腿刚伸出床外，就一阵踉跄，差点跌到地上。
贺兰芝恨铁不成钢地把方媛朝床上推了一把，说：“你躺着，我去追！”
当然没追上。医院外转了两大圈，都没有找到孟哲。孟哲是男人，腿长，跑得快。料想他大概已经走了，贺兰芝只好怏怏地回到了病房。
母女俩相顾无言。过了会儿，贺兰芝跟方媛说：“给他打个电话吧！”
方媛麻木地点了点头，从床头柜上拿起来了电话。还没解锁，贺兰芝就说：“算了，我来打吧！”
贺兰芝走到病房外，一遍遍拨孟哲的电话，一直没有接。拨第五遍的时候，那边关了机。
贺兰芝回到病房，跟方媛说：“下回见了他，你好好跟他解释一下吧！孟哲这孩子心软，好好跟他说，他能理解的。”
——这种事情，有哪个男人能理解呢？别人能不能理解不知道，孟哲显然是不能理解的，要不然，其后几天他就不会再也没在病房里出现过了。
加上手术前的检查时间，一共住了五天院。来的时候，是孟哲陪着，回去的时候，是贺兰芝陪着。
出院是在上午，孟哲那时候正在上班。贺兰芝把方媛送回家，给她熬了粥，做了小菜，交代她：“我回去洗个澡休息一下，明天再来。晚上孟哲回来了，无论他说什么，你都听着，不要跟他吵架。”
方媛看着贺兰芝，没说话。贺兰芝抬步要走的时候，方媛拉住了贺兰芝的胳膊。
贺兰芝只好停下来，抽出胳膊，再次交代：“我知道你的脾气，一点就炸。要不然之前，就不会跟那个姓李的分手了。这都怪我，明明不是娇小姐，却把你当娇小姐养，养成了现在这受不得一点委屈的性子。这一次，跟以往任何时候都不同，你千万要收敛你的性子，别真把孟哲气跑了……”
这都哪儿跟哪儿啊，那姓李的，早就是老黄历了，之前打掉的孩子，也不是他的。只是在分手后不甘心，跟贺兰芝聊过他罢了，方媛都忘记这个人了，贺兰芝居然记在心里了。贺兰芝这找不到重点、絮絮叨叨的话，听着尤其刺耳。方媛本来就一肚子烦闷，听了这话，更烦了。她说：“你不要说这些了，这我都知道的。”
贺兰芝顿了顿，问方媛：“你是想让我在这里陪着你，等孟哲下班吗？”
方媛想本来是想让贺兰芝陪着的。但想到贺兰芝在这边的几个小时，只怕又要唠叨半天，跟她说些有的没的，无端让她烦躁，还不如就让她走，走了清净。方媛说：“算了，你回去吧！”
“你一个人能行？”贺兰芝不放心地问。
“有什么行不行的，大不了兵来将挡土来水淹，我以前都不怕他，现在还能怕他吗？”方媛说。
“不是怕不怕的问题。”贺兰芝说，“现在不一样，你做了错事，伤了他的心，你得哄着他，哄他回心转意，知道吧！”
“好了好了我知道了，你太啰嗦了。”方媛说，“你快走吧，你吵得我耳朵都疼了。”
贺兰芝这才一步三回头地离开了。听到大门“砰”地一声响，方媛才回过神来，她无语抬头望天花板，心想，怎么偏偏就被孟哲听到了呢？怎么他，偏偏就在那时候出现呢！他到底想干嘛？明明还有一个小时就要上班，怎么偏偏就在那个时候出现在病房了呢！这可真是要命啊！
晚上快七点的时候，孟哲回来了。方媛在卧室的床上躺着，听见他开门的声音、换鞋的声音、到厨房倒水的声音，以及到客厅里坐着，打开电视的声音。
方媛知道孟哲知道她出院回来了——入户门处放着她的拖鞋，门口挂着她的外套，厨房案板上放着的蔬菜……孟哲知道，大概还愣了片刻，可他就是没来找她，没到主卧来，就像根本不知道她回来一样，如常喝水，如常坐在客厅沙发上看电视。孟哲如此淡定，方媛反而不淡定了。她拖着“产后”疲惫的身体，起身下床，来到客厅，坐在孟哲的旁边。
孟哲没有看她，眼睛盯着电视，安静地喝水，喝了两口，把杯子放在茶几上，自始至终，眼神都没有瞟向方媛。
方媛先开了口：“回来了？工作累不累？”
孟哲端起水杯，又喝了一口，没有说话，也没有看她。
方媛说：“你上你的班，明天我妈会来照顾我，不用担心我小月子的事情。”
孟哲嘴角微微上扬，眼角眉梢尽是冷意和讥诮。
方媛说：“之前的事情是我不对，对不起。”
孟哲把杯子放到茶几上，起了身，径直走到卧室，开始收拾自己的衣服。方媛以为他要离家出走，不由得有些紧张，问：“你要到哪里去？”
孟哲只拿了自己的睡衣和一套换洗的衣服，起身去了次卧。方媛脚跟脚地跟上去，孟哲把衣服放到次卧的床上，又回到了主卧。这一次，他从主卧拿了床被子，再次来到次卧。
孟哲没有离家出走，说明一切还有转圜的余地，方媛稍微有些放心了。但见他一句话都不说，用行动表明打算分房睡,又有些头大。这是两人结婚两年来，第一次分房睡。
方媛说：“那都是我跟你在一起之前发生的事情，我也不是故意的。”
孟哲没说话，方媛赖着不走，伸出两根手指捻住孟哲的袖子，轻轻摇着，抬眼噘嘴看他。就像以往每次她把孟哲惹生气了，撒娇哄他时的动作一样。
孟哲受够了发生这样大的事情，方媛还想没事人一样的态度。他猛地起身，快步往外走，吓了方媛一跳。方媛连忙收敛表情跟着。
孟哲来到为了欢迎孩子的到来，早早装修好的儿童房。——之前是存放各种杂物，各种文件的书房。
孟哲从柜子里翻出一年多以前，因为久不怀孕，两人在医院做的那份检查报告。孟哲打开看了几眼，拿着报告手抖着说：“你骗我也就罢了，为什么要骗医生呢？孕前检查，医生问你有没有怀孕史，你告诉他没有。第一次怀孕，我陪你产检，医生问你有没有怀孕史，你也告诉他没有。这一次怀孕，医生问你有没有怀孕史，有几次，你说只有一次，就是上个孩子没的那次。你骗我也就罢了，为什么要三番五次骗医生呢？”
“我，我……”方媛像有些口吃似的说，“我知道男人都接受不了这种事情，我怕你看见……”
“所以你不是为了骗医生，而是为了骗我喽？”孟哲说。
“我怕你不高兴……”
“怕我不高兴，一开始就不要干这种事情！”孟哲一拳捶在床上，吓方媛一跳。
方媛定了定神，过来拉孟哲的胳膊，说：“对不起！”
孟哲甩开方媛的手吼道：“你跟我道歉有什么用？有本事你跟那两个没了的孩子道歉啊！你跟他们道歉啊！”
“孩子没了，我比你更难受。我毕竟是孩子的妈妈啊！”方媛哭了。
“你难受？你难受会干出这样的事情？”孟哲看着方媛的肚子说，“咱们孩子住的房子啊，还没住呢，你就给弄得破破烂烂的，弄成了危房……”
孟哲说着说着，就蹲下来，把脸埋在双手间，哽咽了起来。
方媛蹲旁边拉孟哲的胳膊，孟哲嫌弃地避开。
方媛不停地说对不起。
每一声对不起都是诚心诚意的。孟哲是她的丈夫，她很爱他，她让他经历这样的事情。两个孩子都没了，方媛觉得很抱歉。连着说了十几个对不起之后，方媛嚎啕大哭起来。眼泪是真的，嚎啕也是真的，是难受，是难堪，也是歉意。
过了很久，孟哲的情绪先平静下来，他说：“你应该结婚前就告诉我的。”
“那时候告诉你了，你还会跟我结婚吗？”方媛问。
孟哲沉默了会儿，说：“我不知道。”
方媛苦笑，跟着沉默，过了好长时间才说：“那时候我还在上大学，从小到大，从来没有人给过我那方面的教育。我不知道，我不知道做那种事情是会怀孕的。我当时吓坏了，天天哭。我们还是学生，我们不可能结婚的。我在网上找了一个小诊所，他陪我去的。做完我们就回学校了。我很疼，却装作什么事情都没有发生，睡了一觉，第二天正常上课……”
“不是两次吗？还有一次呢？”孟哲问。
“还有一次，是刚上班那年。”方媛说，“他是我同事，那是我待的第一家公司。他对我很好，就是不喜欢戴套，说不舒服。怀孕之后，我要求结婚，他跟我说，他有未婚妻，在国外留学。”
孟哲没说话。
方媛说：“他家里条件很好，未婚妻家条件更好。他是不可能跟我结婚的，但是他之前并没有告诉我。他给了我一笔钱，让我去打胎。那时候，我已经有经验了。我怕对身体不好，医院。我一个人去的，定了手术日期我就辞职了，骗我妈说，我要到外地出差一个星期。实际上并没有。我一个人，在宾馆里躺着，每天吃外卖。”
“你妈从来没有发现这些事情吗？”孟哲问。
“她不知道，她想不到这些。”方媛讥讽地笑笑，“她们那一代人，思想极为保守，一个个都以为女儿纯洁如白壁。”
孟哲深吸了一口气，没有说话。
过了很长时间，方媛才再次说：“对不起。”
“不要再跟我说对不起。”孟哲说，“你出去吧，我想静一静。”
这时候方媛不敢惹孟哲，她起了身，走到门口的时候，才转头问：“你会跟我离婚吗？”
孟哲深深地看着方媛的眼睛，方媛心虚，低下了头。孟哲就盯着她的脸看。方媛脸上挂不住，转身走了，走的时候，满怀歉意地帮孟哲关上了门。
